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Introduction

1. Un plat bon à penser

"Paella",  ce  riz  garni  fait  partie  des  plats  dont  le  nom  est  chargé  d'une  forte 

connotation territoriale: nous sommes persuadés que dans la tête de chacun de vous, lecteur, 

au moment où vous avez lu ce mot (comme dans les nôtres lorsque nous l'avons écrit) se sont  

bousculées  quantité  d'images  fondées  sur les  souvenirs  de  vos  vies  ou de vos  séjours  en 

Espagne, vos expériences de gastronomes, les semaines européennes de vos supermarchés, 

vos lectures ou les appels faits en permanence à votre imaginaire par la publicité. 

Cependant, il serait trop rapide de se contenter d'apposer sur la paella l'étiquette "plat national 

de l'Espagne". Cela conduirait à oublier toute l'ambiguïté d'une telle appellation1, à ne retenir 

qu'une  représentation  extérieure  de  l'art  culinaire  espagnol  en  n'omettant  le  ressenti  des 

nationaux à l'égard d'un "emblème national" parfois encombrant, mais encore à délaisser les 

situations  originales  produites  par  sa  diffusion  à  travers  le  monde,  entre  exotisme  et 

enracinement local. Histoire d'une géographie mouvante, l'histoire de la paella est aussi celle 

d'un savoir-faire culinaire, de ses évolutions et de ses interprétations dans l'espace et dans le 

temps. Elle est encore celle d'un plat, des manières de le consommer et des façons de se le 

représenter.  Il  sera  question  de  tout  cela  dans  le  présent  article,  au  terme  duquel  nous 

expliquerons en quoi la paella constitue un parfait exemple de "plat caméléon". Néanmoins, 

avant  de  suivre  la  paella  sur  les  routes  du  monde,  un  détour  par  quelques  rappels 

étymologiques et techniques s'avère nécessaire.  

2. Le mot et la chose

Deux  étymologies  du  nom  porté  par  la  préparation  à  base  de  riz  appelée  paella sont 

fréquemment proposées. L'une d'elles ancre ce plat dans une histoire millénaire en faisant 

procéder  le  terme  "paella"  de  l'arabe  "baqiyah"  qui  désigne  les  restes.  Dans  l'Espagne 

musulmane, domestiques et modestes travailleurs auraient confectionné un plat combinant les 

victuailles (riz, poisson, poulet) rescapées des banquets des puissants: la paella2. La légende 

1 Annie Hubert, "Cuisine et politique: le plat national existe-t-il?", Revue des Sciences Sociales, 27, 2000, p. 10.
2 Buthaina Al Othman, "Origin of the word Paella", http://alothman-b.tripod.com/paella_arabicword.htm.
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est jolie, mais la théorie difficilement soutenable puisque les premières mentions du riz garni 

appelé  paella dans la région de Valence n'apparaissent que six siècles après la conquête de 

celle-ci  par Jacques Ier  (1238)3.  La véritable  origine du nom porté par le célèbre riz garni 

s'enracine en fait dans la vie quotidienne des habitants de l'Espagne orientale du XIX e siècle: 

"On  appelle  la  poêle,  à  Valence  et  dans  toute  la  région  levantine,  paella.  De là  le  nom 

générique du riz à la valencienne qui se prépare en général dans le dit ustensile4". Le nom de 

l'ustensile s'inscrit dans une longue filiation latine et même indo-européenne5, mais il importe 

plus  ici  de  constater  que  lorsque  la  paella est  née,  il  désignait  invariablement  pour  les 

populations de langue catalane tous les types de poêle6 et son usage s'est progressivement 

spécialisé et adapté en Castillan. Aujourd'hui, le terme paella7 s'emploie pour qualifier le type 

de poêle ronde et dotée d'anses qui est utilisé pour cuisiner la paella. En espagnol moderne, 

cet  ustensile  est  également  appelé  paellera,  par  référence  au  plat  de  riz  qu'il  permet  de 

cuisiner8.

La définition du plat lui-même est assez délicate. Originellement, une caractérisation 

par les techniques employées pour sa réalisation s'imposait: un riz préparé sur un foyer ouvert 

dans une poêle était une paella et se distinguait nettement des riz de tradition plus ancienne 

cuits dans une casserole. Cependant, au cours du temps, des riz cuisinés par d'autres voies que 

les techniques classiques ont été présentés et consommés comme des  paellas. Même si leur 

seule évocation suffit à soulever le cœur de certains gastronomes9, nous les considérerons au 

côté  des  paellas plus  conventionnelles,  car  ils  sont  pleinement  acteurs  de  l'histoire  et  de 

l'actualité de ce plat. 

1. De Valence à Ténériffe: une histoire espagnole

A. Origines et destins valenciens 

La  culture  du  riz  est  très  ancienne  dans  l'Espagne  orientale  et  méridionale ;  ses 

premières  implantations  précédant  sans  doute  l'arrivée  des  Arabes  au  VIIIe siècle10. 

3 L'une des  premières mentions de  paella apparaît  en 1840 dans un journal  valencien: Alan Davidson,  The 
Penguin Companion to Food (1999), Londres et New York, Penguin Books, 2002, p. 679.
4 Angel Muro, Diccionario de cocina, Madrid, J. M. Faquineto, 1892, t. 2, p. 860.
5 Lourdes March, "The Valencian  paella – Its Origin, Tradition and Universality.",  The Cooking Pot. Oxford 
Symposium on Food & Cookery 1988, Londres, Prospect Books, 1989, p. 101-102.
6 En langue catalane: paella = poêle ; donc: « arròs fet a la paella » = riz poêlé). 
7 Seulement en espagnol ; le mot en catalan s’utilise encore pour définir la poêle commune (« sartén » en 
espagnol).  
8 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, t. 2, p. 534.
9 Xavier Domingo, Le goût de l'Espagne, Paris, Flammarion, 1992, p. 84. 
10 Néstor  Luján,  "Nacimiento  y  evolución  de  la  cocina  mediterránea.",  dans  F.  Xavier  Medina  (ed.)  La 
alimentación mediterránea, Barcelone, Icaria, 1996, p. 55. 
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Néanmoins, c'est leur expertise dans l'exploitation de cette céréale qui joue un rôle décisif 

dans le réel développement de la riziculture dans la région, notamment dans le Royaume de 

Valence où elle apparaît déjà prospère au Xe siècle11. L'ancienneté de la culture du riz va de 

pair avec celle d'un art de le préparer, dont témoignent des recettes médiévales venues de 

l'Occident  musulman  ou  de  la  très  chrétienne  Catalogne12.  Précocement,  certaines 

préparations associent le riz avec le safran, une épice à fort pouvoir colorant mais coûteuse, en 

dépit d'une production locale13. Au début du XVIe siècle, Rupert de Nola, un cuisinier de cour, 

utilise  le safran pour donner une belle  couleur au bouillon dans lequel cuit  son  Arròs en 

cassola  al  forn [Casserole  de  riz  au  four]14.  Près  de  trois  siècles  plus  tard,  cette  épice 

intervient  dans  des  cuisines  du  riz  moins  raffinées,  comme celle  des  carmes  déchaussés 

catalans ou celle des  posadas  aragonaises qui proposent aux voyageurs de passage du "riz 

bouilli au safran"15. Aussi, au XIXe siècle, en dépit de la forte valeur des stigmates de crocus, 

n'est-il  pas  surprenant  de  voir  le  safran  colorer  occasionnellement  le  riz  dans  la  cuisine 

populaire, paysanne même, de l'Espagne orientale.

Dans cette longue histoire espagnole du riz, la paella n'intervient que tardivement. Elle 

n'apparaît, en effet, qu'au XIXe siècle dans des campagnes valenciennes où le riz s'affirme 

comme une nourriture paysanne essentielle après plusieurs décennies qui ont vu sa culture 

s'accroître  fortement16.  Elle  est  fondamentalement  un  plat  des  champs,  né  de  la  pratique 

culinaire des travailleurs agricoles:  la poêle est parfaitement adaptée au transport et à une 

cuisson sur feu ouvert; le riz qu'elle permet de préparer est capable de répondre aux besoins 

d'un groupe de travailleurs de force et dans ses formes améliorées, notamment par l'adjonction 

d'un poulet ou d’un lapin, des convives d'une fête champêtre. La  paella originelle est une 

11 Antoni Riera-Melis, "Il Mediterraneo, crogiuolo di tradizioni alimentari. Il lascito islamico alla cucina catalana 
medievale.",  Il mondo in cucina. Storia, identità scambi, Bari, Ed.  Laterza, 2002, p. 11-12; F. Xavier Medina. 
Food Culture in Spain. Westport, Greenwood Press, 2005, p. 10.
12 Par exemple "Riz cuit à l'eau", "Harisa de riz", "Riz au miel": La cocina hispano-magrebí durante la época  
almohade.  Según  un  manuscrito  anónimo  del  siglo  XIII  traducido  por  Ambrosio  Huici  Miranda  (1966), 
Somonte-Cenero, Trea, 2005, p.  229, 237, 245; "Riz à la viande", "Morterol de riz": Llibre de totes maneres de  
potatges de menjar (XIVe siècle) dans Rudolf Grewe (éd.), Llibre de Sent Soví... (1979), Barcelone, Ed. Barcino, 
2004, p. 155, 157.
13 Françoise Aubaile-Sallenave, "Alimentación mediterránea y color. La alimentación árabe.", dans A. Barusi, F. 
X. Medina et G. Colesanti (éd.)  El color en la alimentación mediterránea, Barcelone, Icaria, 1998, p. 71-72; 
Antonio Garrido Aranda, Patricio Hidalgo Nuchera et María Dolores Ramírez Ponferrada, "Papel de hierbas 
aromáticas y especias en la alimentación española de los tiempos modernos.", dans A. Garrido (éd.) El sabor del  
sabor. Hierbas aromáticas, condimentos y especias, Cordoue, Universidad de Córdoba, 2004, p. 130.
14 Mestre Robert, Libre del Coch (1520), Barcelone, Curial, 1996, p. 59.
15 Francesc del  Santíssim Sagrament,  Instrucció breu i  útil  per  los cuiners  principiants segons lo estil  dels  
carmelites descalços (fin XVIIIe siècle – déb. XIXe siècle), Barcelone, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 
2004, p. 230; Jean-Pierre Picqué, Voyage dans les Pyrénées françaises..., Paris, Le Jay fils, 1789, p. 176.
16 Jean-Pierre Amalric,  "Dans les Espagnes profondes:  paysans et  citadins.",  Histoire des  espagnols  VIe-XXe  

siècle, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 554; M. Fernández Montes, "Comunidad Valenciana", dans Etnología de  
las Comunidades Autónomas, Madrid, Ed. Doce calles / CSIC, 1996, p. 613-614.
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nourriture  roborative,  un  plat  de  déjeuner.  Dans  la  région  valencienne,  ce  statut  reste 

pleinement  d'actualité et  elle n'est  proposée le  soir  qu'en de très rares  occasions (le  riz  a 

notamment besoin d’un certain temps de digestion…).

Dès avant la fin du XIXe  siècle, la paella acquiert une dimension particulière dans le 

répertoire culinaire valencien. Aux yeux des habitants des autres parties de la région  et des 

étrangers,  elle  devient  une sorte  de plat  typique,  une pièce maîtresse  dans  l'identification 

culturelle  de  Valence  et  de  ses  environs.  Dans une lettre  adressée  au célèbre  gastronome 

Thebussem,  publiée  pour  la  première  fois  en  1883,  José  de  Castro  y  Serrano évoque  de 

grandes spécialités locales, "plats nationaux" d'un pays dont la cuisine manque d'unité. "Le riz 

à la valencienne, qu'en aucune province on ne sait faire comme à Valence" inaugure sa brève 

liste17.  En 1896, le Français Eugène Lix filme déjà la réalisation d'une  paella à Valence18. 

Parallèlement, une affirmation de la paella comme un plat à soi prend peu à peu forme. José 

Antonio  Giménez  y  Fornesa  augmente,  à  partir  de  1887,  son  Novísimo  arte  práctico  de  

cocina perfeccionada d'un appendice "qui, entre beaucoup d'autres choses, contient la paella  

valenciana"19. Comme d'autres avant eux avaient célébré le riz local, certains poètes chantent 

les louanges de la paella20. 

Alors même qu'elle  devient un emblème national,  la  paella ne cesse d'être  un plat 

valencien mis à contribution dans la construction et l'affirmation d'un sentiment identitaire 

local. Il y a ceux dont la  paella valenciana fait partie intégrante de la culture et les autres. 

Savoir manger la paella, comme savoir la cuisiner, est la preuve d'une appartenance au groupe 

des "vrais gens d'ici". Yadi, une anthropologue colombienne, l'a appris à ses dépens. Nous 

sommes au début des années 2000. Yadi habite dans un petit village de la comarca de Valence 

depuis près de deux ans, elle se sent bien intégrée: elle y travaille et y a des amis. Un jour, elle 

est  invitée par une famille,  originaire de Tolède mais installée à Valence depuis plusieurs 

années, à venir manger une paella; le plat arrive sur la table, quelqu'un demande si certains 

convives souhaitent  une assiette,  cette  question est  plus une formule d'usage qu'une vraie 

interrogation  car  la  seule  réponse  correcte  est  négative:  tous  les  convives  commencent  à 

manger la paella en se servant directement de la paella commune… sauf Yadi qui dans son 

ignorance a demandé une assiette. Elle n'a pas vu que tous ne se servent que de la cuillère et 

elle a,  réflexe acquis dans son enfance colombienne,  pris  une fourchette pour déguster sa 

17 Cité dans Angel Muro, Diccionario de cocina, Madrid, J. M. Faquineto, 1892, t. 2, p. 997.
18 Maria  Dolores  Fernández-Figares,  "La  imagen  cautiva:  apuntes  históricos  sobre  el  cine  en  Andalucía.", 
Anuario Etnológico de Andalucía, 1998-1999, p. 102.
19 Cet  ouvrage  est  édité  à  Valence.  María  del  Carmen Simón Palmer,  Bibliografía  de  la  gastronomía y  la  
alimentación en España, Somonte-Cenero, Trea, 2003, p. 194.
20Jose Guardiola y Ortiz, Gastronomía alicantina (1959), Alicante, Agatángelo Solar Llorca, 1972, p. 126-128.
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paella; alors un de ses voisins de table se permet une remarque: "Non, ce n'est pas comme 

cela que l'on mange la paella, on la mange avec une cuillère et c'est meilleur si on la mange 

sans assiette, directement dans la  paella21, on voit bien que tu n'es pas d'ici22!"… rappelons 

qu'il était lui aussi un Valencien d'adoption. 

Que  l'espace  de  la  paella se  soit  étendu  au  reste  de  l'Espagne  n'affaiblit  pas 

l'attachement des populations valenciennes à leur paella, au contraire, il le renforce. Au début 

des années 1980, les organisateurs d'une campagne de prévention contre  les feux de forêt 

choisissent  d'attirer  l'attention  de  leurs  concitoyens  au  moyen  de  deux  slogans  joliment 

tournés: "Hay paellas que matan" ["Il y a des paellas qui tuent"] et "La paella es el plato  más 

caro del verano" ["La paella est le plat le plus cher de l'été"]. La réaction valencienne ne se 

fait  pas  attendre  et  s'exprime  par  la  voix  du  député  Ignacio  Gil  Lázaro,  qui  déclare 

solennellement que le "patrimoine culturel autochtone valencien" vient d'être outrageusement 

méprisé23. Dans de telles situations, la paella se trouve mise au service, comme peuvent l'être 

d'autres emblèmes culturels, d'une revendication localiste, d'un valenciannisme politique24. La 

paella peut également permettre l'expression d'un attachement à la  patria xica sur un mode 

plus personnel. Sur un forum destiné aux voyageurs, un jeune Valencien dresse un inventaire 

des "pièges à touristes" qui existent dans sa région natale. Le paragraphe qu'il consacre à la 

paella montre une revendication d'authenticité appuyée sur l'opposition entre espace national 

et local, avec une intéressante assimilation parfaite du territoire politique (la Communauté) à 

l'espace culturel valencien. Il s'ouvre, en effet, sur deux phrases des plus claires ("La paella  

n'est pas un plat typique espagnol, c'est juste un plat [typique] valencien. Donc, ne mangez 

jamais jamais jamais jamais de la paella si vous n'êtes pas dans la Communauté de Valence 

(Castellón, Alicante et Valence) parce que vous auriez affaire à un tout autre plat.") et précise 

notamment que certaines personnes qui ont déclaré ne pas aimer la paella après l'avoir goûtée 

à Madrid,  l'ont  adorée après l'avoir dégustée à Valence25.  Evacuée de la Nouvelle-Orléans 

submergée après le passage de l'ouragan Katrina, une jeune Valencienne déclare, entre autres 

choses aux journalistes qui l'attendent à la descente de l'avion qui l'a ramenée sur sa terre 

natale: "Dès que je le pourrai, je mangerai une paella26". Véritable cri du cœur ou jeu plus ou 

21 Une formule en dialecte valencien explique très clairement la bonne façon de se comporter face à une paella: 
"Cullerà i pas enrera" ("cuillerée et pas derrière"), il faut manger sa part et laisser la place aux autres. 
22 Récit que nous a fait Yadi M. Henao Sepulveda, 28 ans, 09/2003. 
23 Rafael Sánchez Ferlosio, "Situación limite: ultraje a la paella.", El País, 1983.
24 Franck Martin, "Le sécessionnisme linguistique valencien: des dangers et des dérives d’un usage partisan de la 
linguistique.", La linguistique hispanique dans tous ses états, Perpignan, U. de Perpignan, 2003, p. 401-409.
25 http://www.virtualtourist.com/vt/3d6ac/7; E. G., 27 ans.
26 " La joven valenciana evacuada de Nueva Orleans dice que la gestión fue un desastre.", Deia, 06/09/2005.
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moins conscient avec un emblème local, cette déclaration offre un témoignage supplémentaire 

de l'attachement de nombreux Valenciens au plat évoqué.

B. La conquête de l'Espagne

Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  quand  la  paella  fait  son  entrée  dans  la 

littérature culinaire  espagnole,  elle  est  fortement  identifiée à  sa  région d'origine.  Selon le 

gastronome et éditeur gastronomique José M. Pisa, la première recette d’une paella publiée 

dans un livre de cuisine espagnol l'est à Madrid en 1861, dans la seconde édition de La cocina  

moderna, según la escuela francesa y española, un ouvrage écrit par les cuisiniers de Mme La 

Marquise de Campo Alange, à savoir Mariano Muñoz et M. Garcíarena27. Dans l'article "riz" 

de son dictionnaire de cuisine, Angel Muro célèbre longuement la cuisine du riz en usage dans  

la région de Valence et débute sa liste de recettes par  arroz a la valenciana afin de "rendre 

hommage au pays du riz, au berceau des véritables  paellas"28. La  paella  commence à cette 

époque  à  intéresser  en  dehors  de  sa  région  d'origine,  mais  parfois  au  prix  de  profondes 

transformations. La paella telle que l'entend le cuisinier du Duc de Fernán Nuñez est un plat 

parfaitement adapté aux parties de campagne de la très haute société madrilène, mais avec une 

garniture  carnée  qui  associe  caneton,  poulet,  anguille,  cuisses  de  grenouille,  écrevisses, 

langouste, escalopes de morue, escargots, filets de porc et chorizos, elle n'a plus grand-chose à  

voir avec les plats même festifs que peuvent préparer la majorité des habitants de l'ancien 

royaume de Valence29. En 1930, pour les cuisinières qui règnent sur El Amparo, un restaurant 

fréquenté par les élites de l'industrieux Bilbao, la sopa de arroz, paella, qui se gratine, et la 

sopa de arroz, "paella a la valenciana", dont la cuisson nécessite un four, sont des plats de 

premier service30. 

L'implantation  de  la  paella  levantine  dans  uns  des  autres  secteurs  rizicoles  de 

l'Espagne,  l'Andalousie,  s'opère  à  la  charnière  des  XIXe et  XXe siècles.  Sur  ces  terres 

méridionales, où d'autres traditions culinaires du riz préexistent, la  paella  vient s'ajouter au 

répertoire des recettes, en s'adaptant dans certains cas et s'imposant dans d'autres: c'est sous la 

forme très personnalisée de la paella a lo Juanito qu'un restaurateur la propose en mai 1929 à 

27 http://www.derecoquinaria.com/Cuadernos/paella.asp:  José  M.  Pisa,  "Sobre  la  paella  y  sus  orígenes",  
Cuadernos de Gastronomía, 2001. Précisions sur l'ouvrage: María del Carmen Simón Palmer, Bibliografía de la  
gastronomía y la alimentación en España, Somonte-Cenero, Trea, 2003, p. 225.
28 Angel Muro, Diccionario de cocina, Madrid, J. M. Faquineto, 1892, t. 1, p. 219.
29 Joseph Favre, Dictionnaire universel de cuisine. Encyclopédie illustrée d'hygiène alimentaire, Paris, 2e grande 
édition, 1942, p. 1491-1492.
30 El Amparo. Sus 685 platos clásicos (1930), Bilbao, Ed. La Gran Enciclopedia Vasca, 2001, p. 10-11.
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des banqueteurs  invités  par  les  joueurs du  Sevilla  FC31;  alors que,  vraisemblablement,  la 

paella que les jardiniers de Cabra (province de Cordoue) préparent lors de la  romería qu'ils 

organisent en l'honneur de la Virgen de la Sierra s'est substituée à un plat de riz mijoté dans de 

la vaisselle de terre32. L'implantation de la paella passe aussi par une adaptation au contexte 

alimentaire local. A Séville, elle est notamment servie sous la forme de rations adaptées à la  

pratique  du  tapeo.  Au  Mesón  Puerta  de  Jerez,  un  établissement  classique,  les  clients 

autochtones goûtent la paella andaluza du patron de cette manière, alors que les touristes la 

mangent comme plat.  Prendre une ration de la  paella  est aujourd'hui un usage localement 

assez  bien  établi  comme  le  montre  la  possibilité  qui  est  donnée  de  le  faire  dans  la  très 

fonctionnelle cafeteria de la faculté de droit33. Aujourd'hui, de telles tapas de paella peuvent 

se déguster dans la plupart des villes andalouses. 

Jusqu'à une date avancée du XXe siècle, le riz n'occupe qu'une place très réduite dans 

la cuisine de plusieurs régions espagnoles, à l'instar du Pays Basque. Sur les meilleures tables 

bourgeoises de cette contrée, le riz apparaît de temps en temps au cours des premiers services 

sous la forme de préparations à la mode. En 1889, par exemple, lors d'une visite de Bergara 

par  son  évêque,  le  relevé  du  repas  servi  aux notables  locaux  consiste  en  un  Arroz  a  la  

valenciana34. Compte tenu de sa position dans un repas dont le meilleur et le plus consistant 

restent à venir, il faut comprendre que ce riz est bien plus proche des préparations que nous 

avons rencontrées à  El Amparo ou du  Riz Valencien de la cuisine internationale que d'une 

véritable paella. Finalement, ces quelques recours au riz sont peu de choses, dans les cuisines 

populaires comme dans celles d'un restaurant réputé de Saint-Sébastien, la mise en œuvre de 

cette céréale se limite à la préparation de quelques desserts, pour l'essentiel des riz au lait 35. 

C'est dans le contexte économique difficile de la post-guerre, à partir des années 1940, que la 

consommation de riz se développe et se généralise en Pays Basque. Il est d'abord employé 

pour faire des riz au gras, cuit dans un bouillon garni de viande ou de volaille. L'introduction 

de la paella dans l'art culinaire des milieux populaires basques est plus tardive et trouve son 

origine  dans  un  faisceau  de  facteurs:  elle  fait  partie  du  bagage  culinaire  de  certains  des 

migrants  attirés  par  les  possibilités  de  travail  offertes  par  une  des  plus  riches  régions 

31 Isabel  González  Turmo,  Sevilla.  Banquetes,  tapas,  cartas  y  menús  1863-1995,  Séville,  Area  de  Cultura, 
Ayuntamiento de Sevilla, 1996, p. 145.
32 Miguel Salcedo Hierro, La cocina familiar antigua. Recetario Andaluz, Séville, Centro andaluz del libro, 1992, 
p. 133.
33 Observations et entretiens à Séville, 04/03. Le volet sévillan de notre enquête a été rendu possible par l'accueil  
chaleureux de Pedro A. Cantero et des membres du GISAP et facilité par leurs conseils avisés: Muchas gracias a  
todos.
34 Luis Haranburu Altuna, Historia de la alimentación y de la cocina en el País Vasco, Alegia, Hiria, 2000, p. 
271.
35 Nicolasa Pradera, La cocina de Nicolasa (1933), Saint-Sébastien, Ed. Txertoa, 1979, p. 311-312.
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industrielles du pays et se trouve mise au premier plan sur les tables de restaurant comme sur 

l'ensemble du territoire national par la stratégie de développement touristique adoptée dès la 

fin des années 1950 par le Caudillo. Ce n'est cependant qu'à partir des années 1960-1970 que 

la  paella intègre pleinement le corpus de la cuisine familiale des Basques. Dans un premier 

temps,  elle a été  garnie  exclusivement de viande,  avant  que les fruits de mer ne viennent 

compléter sa garniture36. Même très connue et consommée, la  paella  reste, en Pays Basque 

espagnol, assez identifiée à un plat de la côte levantine, de la Communauté Valencienne et 

même de la Catalogne et de Barcelone, la ville cosmopolite à la cuisine intégratrice. Au fil du 

temps, la  paella a perdu de son originalité pour se fondre dans la masse des formules de la 

cuisine usuelle. Elle est indéniablement naturalisée en Pays Basque, mais il n'existe aucune 

volonté forte d'en faire un "plat du pays", de la patrimonialiser régionalement. Le concours 

international de paellas de Aixerrota, dont le cinquantième anniversaire a été célébré en 2005, 

offre une illustration originale de cette situation37. Car si la culture locale est bien représentée 

parmi les activités connexes à cet événement qui a attiré plus de quarante mille personnes en 

juillet dernier, c'est bien comme plat espagnol, et même universel, que la paella est mobilisée 

et mise en scène. Il ne s'agit nullement d'en faire un monument culinaire biscayen. 

Le développement touristique et les politiques qui l'ont encouragé forment le socle de 

la  paella  élevée en emblème de l'Espagne gourmande. En d'autres termes, la  paella  comme 

monument national est un héritage de la volonté du Général Franco, une empreinte dans le 

paysage gastronomique de sa représentation de la nation espagnole, une sorte de Valle de los  

Caídos culinaire. D'où la divergence actuelle dans l'acceptation de l'emblème en Espagne et à 

l'extérieur de celle-ci. Pour les étrangers, la  paella  est un monument typiquement espagnol 

(plutôt que valencien) qu'il faut visiter à la fourchette. Cependant qu'en Espagne, elle peut être 

parfois ressentie comme un héritage pesant, un plat-cliché bon à vendre plus qu'à consommer, 

comme le souligne le romancier Lorenzo Silva dans La niebla y la doncella38: 

Nous déjeunâmes dans un restaurant fonctionnel, avec des tables et des chaises en plastique,  

entourés par des Allemands qui s'empiffraient de paella et buvaient une sangria dont la couleur vive,  

entre le rouge et le violet, trahissait le vin sorti d'une Tetrabrik qui avait servi à son élaboration. Le riz  

ne semblait pas être non plus à la hauteur du prix que lui assignait la carte; de telle façon que nous  

décidâmes de prendre un plat de poisson et de boire de la bière.

36 Atlas Etnográfico de Vasconia. La alimentación domestica en Vasconia, Bilbao, EJ & EE, 1990, p. 322.
37 Amaia  Artetxe,  "El  concurso  internacional  de  paellas  reúne  a  40.000  personas  en  Aixerrota.",  Deia, 
25/07/2005.
38 Lorenzo Silva, La niebla y la doncella, Barcelone, Destino, 2002, p. 205.
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Les  opérations  de  propagande  et  de  publicité  entreprises  par  le  ministère  de 

l'information et du tourisme espagnol (1952-1977) continuent de porter leurs fruits dans le 

champ du culinaire39. En effet, la paella et les autres spécialités qu'elles contribuèrent à élever 

au rang d'emblèmes quelque peu artificiels (en étant très précocement soutenu par les désirs 

qu'elles  éveillèrent  chez  les  estivants)  conservent  un  réel  pouvoir  d'attraction.  Le  menu 

touristique a survécu à l'avènement de la démocratie et se porte actuellement très bien. Voici  

l'écriteau exposé en avril  2003 à l'entrée d'un restaurant situé aux abords immédiats  de la 

Giralda, à Séville: "Menú del sol – menu of the sun – sonnen menu: gazpacho sangria paella". 

Où qu'ils soient en Espagne, les visiteurs étrangers recherchent la paella, ce plat sur-ibérique: 

une enquête récente montre que la majorité des touristes qui arpentent les rues de Barcelone 

consomment avant tout de la paella et de la sangria (jour et soir). Le cas de cette ville est fort 

intéressant car elle possède la réputation d'offrir la possibilité de déguster des paellas parmi 

les  meilleures  d’Espagne,  dans  des  restaurants  de  grande  renommée.  Avec  sa  paella 

Parellada,  Les Set Portes,  fondé au début du XIXe siècle, fait partie de ses établissements. 

Mais  ce  même  désir  se  rencontre  sur  l'ensemble  du  territoire  national.  Dans  les  ventas 

facilement accessibles du col d'Ibardin, les touristes s'empressent de commander de la paella 

et  de  la  sangria.  Seulement  quelques  mètres  les  séparent  de  la  France,  mais  ils  sont  en 

Espagne… dans une autre dimension, au-delà du quotidien, où leurs rêves d'Ibérie doivent se 

matérialiser au plus vite, quitte à offrir le spectacle d'un formidable capharnaüm40.  Dès la 

frontière passée, commence la terre de Carmen et de Manolete, alors forcément, "la couleur 

de  la  paella41"  est  incontournable  sur  le  tableau  offert  aux  amateurs  de  pittoresque.  Les 

Charlots font l'Espagne (1972), une œuvre destinée à distraire des Français qui profitent de la 

prospérité et aiment à passer leurs étés au-delà des Pyrénées, montre parfaitement les attentes 

que suscite le dit pays. L'action se concentre en terres catalanes, non loin de la frontière. Mais 

toros, chèvres,  costumes sévillans,  flamenco et  paella sont tous convoqués.  Cette dernière 

apparaît, flanquée de la sangria, comme le plat principal d'une noce et donne lieu à une série 

de gags très potaches42. La même logique préside aux Canaries. L'éloignement de la péninsule 

et le soleil africain n'y font rien, le touriste s'estime par moment en Espagne et nourrit par 

39 Hervé Poutet, Images touristiques de l'Espagne. De la propagande politique à la promotion touristique , Paris, 
L'harmattan,  1995,  p.  27-134;  Amado  Millán,  "L'émergence  du  local:  identités,  régions,  cuisines.",  Le fait  
culturel régional, Nantes, CRINI, 1995, p. 226.
40 Sur un forum, une retraitée écrit (06/2005): "ça me rappelle le col d'Ibardin au Pays Basque, où l'on mange 
dans des  ventas  pour pas cher. La  paella bien à sept euros, la sangria à un euro!!!!! Pendant une journée, on 
rêve…", http://www.seniorplanet.fr/forumsp/index.php?showtopic=11813&st=1100. 
41 Aitzpea Leizaola, "Le tourisme frontalier en Pays Basque. Jeux de stéréotypes et constructions identitaires.", 
Six études sur la société basque, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 93.
42 Jean Girault, Les charlots font l'Espagne, France, 1972, 95 min.

9



conséquent  des espoirs légitimes,  comme celui de déguster une authentique  paella.  Linda 

Waterman, elle-même décidée à découvrir la paella parfaite, a décrit les tablées de touristes 

nordiques, en short et sandales, occupées à déguster le fameux plat de riz dans les restaurants 

du front de mer, à Santa Cruz43. Le nom fort bien choisi d'un restaurant de Los Llanos confère 

à la paella maison une hispanité des plus parfaites: elle est la Paella Cervantes44.

Le boom touristique espagnol profite particulièrement à une paella unifiée, qu'il a lui-même 

largement  contribué à  créer.  Elle  est  caractérisée  par  une garniture  mixte,  bon marché  et 

finalement très standardisée.  Ces deux derniers traits  en font une véritable  innovation. En 

effet, si les garnitures des plantureuses paellas servies au cours des parties de campagne des 

aristocrates de la fin du XIXe siècle et début du XXe siècle étaient déjà mixtes, elles étaient 

véritablement conçues comme une débauche d'ingrédients prestigieux. Ainsi, dans la recette 

d'Arroz (paella) a la Valenciana que la Marquise de Parabere indique en 1940, nous trouvons, 

entre  autres choses,  du poulet, du filet,  de l'anguille,  des crabes, de grosses crevettes, des 

coquillages, des artichauts45. Parallèlement, au cœur même du berceau levantin, des  paellas 

mixtes étaient "traditionnellement" envisageables au gré des humeurs et  des hasards de la 

géographie. Dans certains villages côtiers de la province de Valence, dans les années 1970, 

l'anguille s'associaient au jambon ou les moules au poulet. A Vall d'Alcalà, dans la province 

d'Alicante, la morue intervenait parfois dans une  paella de diario  riche en légumes (chou-

fleur, haricots verts)46. Rien dans ces mixités élitistes ou paysannes de comparable avec le 

caractère  composé  de  la  paella unifiée.  Les  populations  locales  ne  s'y  trompèrent  et 

exprimèrent force scrupules à l'égard de cette paella hybride et ambiguë, étrange chimère à la 

fois trop riche et étrange, parce que finalement trop pauvre, au vu de sa garniture bigarrée 

mais sans prestige. Aujourd'hui encore, les gastronomes, à l'instar des auteurs du très copieux 

100 Paellas y una fideuà, dénoncent ce plat où la crevette se combine avec le poulet comme 

une hérésie47. Malgré tout cela, la confection de cette paella mixta s'est largement répandue en 

dehors  des  restaurants  pour  touristes.  Dans  presque  toute  l'Espagne,  même  la  région  de 

Valence moins concernée n'est pas épargnée par ce mouvement, la paella unifiée est devenue 

la  paella standard, la plus populaire aussi. Le plat créé dans les restaurants pour touristes, 

43 Linda Waterman, "Pursuing Perfect Paella in Tenerife, Canary Islands.", http://www.travel-wise.com/africa 
(10/2005).
44 Restaurante Cervantes, Ctra. a Puerto Naos, 467, Los Llanos.
45 María Mestayer de Echagüe, Enciclopedia culinaria. La cocina completa, Madrid, Espasa Calpe, 1940, p. 400-
401.
46 Francisco G. Seijo Alonso, Gastronomía de la provincia de Valencia, Alicante, Monografias regionales, 1977, 
p. 46-47; Francisco G. Seijo Alonso, Gastronomía de la provincia de Alicante, Alicante, Monografias regionales, 
1977, p. 213-214.
47 Ignacio Méndez-Trelles et Ernesto Cantón, 100 Paellas y una fideuà, Oviedo, Nobel, 2004, 204 p.

10



pilier  d'un  "faux-contact48"  à  prix  abordable  avec  l'art  culinaire  espagnol,  a  pénétré  dans 

l'intimité  de  la  maison  et  des  célébrations  familiales.  A des  milliers  de  kilomètres  de  la 

péninsule ibérique, c'est cette même paella mixta, dont la recette a été précocement diffusée, 

qui fait partie du patrimoine culinaire de certaines familles basques du Nevada. C'est grâce à 

Life en español que Mary, descendante d'immigrants biscayens a appris à la faire49. Autant 

dire que là encore, une paella pittoresque s'est enracinée à une pratique fortement investie. 

Sur l'ensemble du territoire espagnol, la paella occupe aujourd'hui une place de choix 

parmi les plats  choisis par les associations et  les groupes les plus divers (songeons à une 

séquence mémorable de  Jamón, jamón50) quand il s'agit de manger ensemble. Son coût de 

préparation fortement modulable et sa parfaite adaptation à un service rapide, sans façon et 

généreux,  explique pour beaucoup un tel succès,  qui ne suffit  guère à faire d'elle un plat 

national51. Cependant, le statut d'emblème culinaire national conféré à la  paella, sans cesser 

d'être  artificiel,  est  devenu  avec  le  temps  bien  réel,  par  le  simple  jeu  de  la  force  des 

représentations. Même les communautés les plus attachées à leur identité sont obligées de le 

reconnaître,  de  faire  avec.  Dans le  cas  de  la  Catalogne,  l'équilibrage  est  particulièrement 

subtil. Lors de la semaine catalane organisée en octobre 2003 à Agadir, la délégation de la 

Généralité de Catalogne au Maroc a offert une grande paella de fruits de mer. Un tel plat 

espagnol s'imposait sans doute sur l'autre rive de la Méditerranée. Mais cette paella n'est pas 

seulement l'emblème commode de l'hispanité, elle est la mise en avant d'une catalanité: la 

paella,  comme  d'ailleurs  le  riz  en  général,  occupe  une  place  appréciable  dans  l'identité 

culinaire catalane, et Barcelone l'a érigé au rang de ses symboles alimentaires.

2. D'ici ou de là-bas: les destinées européennes de la paella

A. La Paella en France

La paella fait son entrée dans la littérature culinaire de langue française dès la seconde 

moitié du XIXe siècle. Elle vient y tenir une fonction bien définie, celle de représentante d'une 

cuisine hautement pittoresque et pléthorique, plus digne de curiosité que d'estime: "La paella 

48 Franco La Cecla, "Faux contact.", Mille et une bouches. Cuisines et identités culturelles, Paris, Autrement, 
1995, p. 82-88
49 Mary Ancho Davis, Chorizos in an Iron Skillet. Memories and Recipes from an American Basque Daughter, 
Reno et Las Vegas, University of Nevada Press, 2001, p. 142.
50 José Juan Bigas Luna, Jamón, jamón, Espagne, 1992, 91 min.
51 Voir les remarques faites par Carmen Ortiz García ("Comida e identidad: cocina nacional y cocinas regionales  
en España", Alimentación y Cultura, Huesca, 1999, p. 312) à partir d'un article dans lequel Jeanine Fribourg pose  
la paella comme un plat national de l'Espagne ("Fêtes et cuisine traditionnelle en Espagne.",  Cuisines. Reflets  
des sociétés, Paris, 1996, p. 354)
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est le mets indispensable aux grands festins des Espagnols, car il est trop coûteux pour être 

servi tous les jours; dans certains cas, il forme à lui seul tout le dîner, tout au moins pour les  

mets de cuisine. J'engage les cuisiniers à ne servir ce mets qu'à des espagnols.", écrit Urbain  

Dubois dans sa  Cuisine de tous les pays (1868), avant de présenter une recette qui met en 

œuvre des  filets  de bœuf,  de  porc,  des  chorizos,  du jambon,  des  poulets,  des  lapins,  des 

pigeons, des perdreaux, des anguilles, des pageaux, des escargots, des artichauts tendres, des 

piments doux, des petits pois, des fèves, des carottes et des tomates… la olla podrida a trouvé 

un digne successeur dans l'imaginaire culinaire français… et pour longtemps: cette recette est 

reprise sans aucune modification dans la rubrique cuisine étrangère de L'art culinaire français 

publié pour la première fois en 195752!

Si la paella est dépréciée par les chefs français, la cuisine levantine du riz les inspire 

cependant. Dans le  Guide culinaire qu'Auguste Escoffier publie au terme d'une vie passée 

dans de prestigieuses cuisines, un  Riz Valenciennes et une  Poularde à la Valenciennes sont 

mentionnés. Une lecture des recettes montre rapidement que leur nom ne fait pas référence à 

la  ville  du  Nord  mais  bien  à  la  Valence  espagnole  et  qu'une  parenté  aussi  certaine  que 

lointaine existe entre elles et la paella. Revenu dans du beurre, avant d'être mouillé avec du 

bouillon et de cuire en compagnie de dés de jambon, de champignons, de fonds d'artichaut 

sautés  et  éventuellement  d'un  poivron  rouge,  le  Riz  Valenciennes est  prioritairement  une 

garniture pour volaille. Mais il "peut se servir à titre de plat spécial", accompagné dans ce cas 

de saucisses pochées. Quant à la  Poularde à la Valenciennes, il s'agit d'une poularde poêlée 

puis présentée avec un rizotto garni de tranches de jambon grillé53. En parfaite autonomie, 

coupés de toutes représentations espagnoles, ces plats ont intégré le répertoire de la grande 

cuisine. Aujourd'hui encore, le Riz Valencienne peut accompagner une Escalopine de veau à  

l'infusion de gingembre sur la carte d'un restaurant suisse, sans suggérer autre chose qu'une 

subtile relecture des grands classiques de l'art culinaire54. 

La situation de l'Espagne dans le discours gastronomique français évolue lentement 

mais remarquablement dans le courant du XXe  siècle, la représentation de la paella est un des 

témoins de ce changement, comme le révèle une comparaison entre les éditions successives 

du  Larousse gastronomique55. Prosper Montagné propose en 1938 une imposante recette et 

52 Urbain Dubois, Cuisine de tous les pays, Paris, Dentu, 1868, p. 196; L'art culinaire français (1957), Paris, 
Flammarion, 1959, p. 765-766. 
53 Auguste Escoffier, Le guide culinaire (1921), Paris, Flammarion, 1993, p. 573, 769.
54 Menu (2000) du restaurant de l'Hôtel de Famille, 20 rue des Communaux, Vevey.
55 Nous empruntons ici une méthode d'analyse employée sur une autre série de dictionnaires: Jean-François 
Raguet, De la pourriture. Comparaison des deux éditions 1984 et 1993 du Dictionnaire des Philosophes, Paris, 
L'insomniaque, 2000, 262 p. 
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qualifie la paella de "mets truculent" composé de "comestibles que d'habitude, du moins chez 

nous, il n'est pas d'usage d'associer dans une même préparation"; il présente donc la  paella  

comme un plat exotique, dans le sens qu'il appartient à la cuisine de l'Autre, et lourd, puisqu'il 

achève son article en écrivant qu'elle constitue à "elle seule un repas complet, et un repas des 

plus copieux"56. En 1960, le Nouveau Larousse gastronomique, revu par Robert J. Courtine, 

conserve la recette mais l'ajout d'une phrase à la fin de l'article, montre que si la paella reste 

fortement  associée  à  une  représentation  de  l'Espagne,  son  étrangeté  est  en  train  de 

s'amenuiser, car elle perd de sa démesure: elle constitue "un repas des plus copieux, mais elle 

est souvent servie moins complète57". L'édition de 2000 s'attarde sur l'origine de son nom et la 

grande variabilité de ses recettes; elle la présente comme un plat espagnol, mais qui se nuance 

en fonction des terroirs et propose une formule simple mais qui montre bien que le goût du 

jour  n'est  plus  au pittoresque mais  à  l'authentique:  ses  ingrédients  sont  ceux d'une  paella 

mixte basique (poulet, calamar, langoustine, coque, praire, poivron, oignon…), une partie de 

sa cuisson est réalisée au four mais dans une "paellera"58.

Lorsque les premiers amateurs français de paella dégustent ce plat dans un restaurant, 

c'est en fait toute une représentation de l'Espagne qu'ils consomment. Voici, par exemple, le 

Barcelona, un établissement installé dans les années 1930 rue Geoffroy-Marie à Paris. Les 

clients de ce "bar andalou" peuvent déguster "la "vraie  paella valenciana (riz spécial)" dans 

un cadre où résonnent tous les soirs des concerts de guitare59. Le nom du restaurant est celui 

de la capitale  de la Catalogne (nord-est),  le bar est  "andalou" et  s'anime d'airs  de guitare 

(Espagne du sud) et la paella valenciana vient du Levant… Tout ici repose sur la combinaison 

d'éléments  puisés  dans  diverses  cultures,  de  "fragments  de  typicité"  en quelque sorte.  Le 

produit de ce mélange est une image surprenante et artificielle de l'Espagne taillée à grands 

coups de raccourcis mais qui sait déjà séduire et qui est très facile à vendre. Dans la seconde 

moitié  du siècle,  le  tourisme de  masse  recycle d'anciens  clichés  et  en crée  de  nouveaux, 

renforçant de fait la position déjà bien établie de la paella au rang de symbole pratique de la 

culture (culinaire) du voisin espagnol. Lorsqu'il s'agit de célébrer la semaine de l'Euro à Saint-

Magne-de-Castillon, un petit village girondin, il est décidé de servir aux enfants de l'école, 

des  mets  emblématiques  de  quelques  pays  européens.  Une  paella,  réalisée  à  partir  d'une 

recette  imprimée, est  proposée un midi,  mais elle  n'est  pas servie  seule:  "Pour l'Espagne, 

56 Prosper Montagné et le docteur Gottschalk, Larousse gastronomique, Paris, 1938, p. 1492.
57 Robert J. Courtine (révision), Nouveau Larousse gastronomique, Paris, 1960, p. 748.
58 Larousse gastronomique, Paris, Larousse, 2000, p. 745.
59 Publicité insérée dans Association des gastronomes régionalistes. Bulletin Mensuel, n° 40, avril 1935, p. 11.
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j'avais été louer des costumes. Ce jour-là les cantinières étaient habillées en Espagnoles – la 

jupe et le petit œillet rouge dans les cheveux60".

Avec l'arrivée des réfugiés espagnols puis des migrants économiques sur le territoire 

français, la paella est aussi devenue dans le courant du XXe siècle un plat préparé par un autre 

proche,  parfois si  proche qu'il  finit  par être  adopté:  une enquête récente montre que dans 

l'Hérault,  une génération  a  fait  son apprentissage  de  la  paella au contact  des  immigrants 

espagnols et qu'une transmission de la recette entre la nouvelle venue et sa belle famille a 

pleinement joué lorsque le rapprochement des communautés a pris la forme d'un mariage61. 

L'important  courrier  et  les  appels  téléphoniques  reçus  par  Raymond  Oliver  après  sa 

présentation télévisée d'une recette de  paella montre  que dans les années 1970, un savoir 

domestique sur ce plat (alimenté par des expériences d'immigrés, des souvenirs de vacances 

en Espagne ou de repas au restaurant…) est déjà bien présent en France62. 

En s'intégrant lentement au répertoire culinaire usuel des Français, la  paella se fait 

paëlla, un plat banal, qui ne fait plus beaucoup rêver… surtout lorsqu'il est proposé dans les 

réfectoires des collectivités. Cependant la paëlla cohabite avec la paella chargée de promesses 

exotiques plus qu'elle ne la remplace. Les publicitaires ont bien compris. Dans les années 

1980, d'une publicité pour de la paella en boîte nous disait: "Mon fils! La paella! Ce riz! Ce  

poulet! Ces moules! C’est pareil que chez ta maman, il est beau mon fils, et comme il fait bien  

la paella!/ - C’est pas moi que je fais la paëlla, Maman. / - C’est Garbit / - Garbit? Encore 

une fiancée? / - Paella Garbit, c’est bon comme là-bas.". En 2003, un spot vantait les mérites 

de la  paella surgelée Maggi, par l'intermédiaire d'un personnage dont l'exubérance gestuelle 

était plus napolitaine qu'espagnole. Cela n'a rien d'étonnant, car ce n'est plus seulement un 

désir  d'Espagne  qu'il  s'agit  de  satisfaire  mais  aussi  une  envie  de  diète  méditerranéenne, 

comme  en  témoigne  très  explicitement  l'emballage  dudit  produit:  "Ce  plat  typiquement 

méditerranéen et léger contribue à votre équilibre et ensoleille votre quotidien". 

Puisqu'elle est reconnue par leurs voisins comme typiquement espagnole, la paella fait 

partie des emblèmes culturels qu'une communauté aujourd'hui très bien intégrée utilise pour 

rappeller plaisamment son origine: bien des associations culturelles espagnoles, à l'instar de 

celle d'un quartier de Rennes en mars 2005, organisent des soirées paella63. En Languedoc et 

en  Provence,  la  paella  occupe  un  rôle  particulier  dans  les  traditions  imaginées  par  les 

60 Michèle, 61 ans, Saint-Magne-de-Castillon (Gironde), 07/2003.
61 Annie  Hubert,  "Destins  transculturels.",  Mille  et  une  bouches.  Cuisines  et  identités  culturelles,  Paris, 
Autrement, 1995, p. 118; Marie-Hélène Avalonne, "Les pratiques alimentaires dans le département de l'Hérault.", 
Alimentation et nourriture autour de la Méditerranée, Paris, Karthala/CIHEAM, 2000, p. 107 et 111.
62 Raymond Oliver, La cuisine, Bordas, 1981, p. 446.
63 Le Rennais, 03/2005.

14



Espagnols bien intégrés et les Français fascinés par l'Espagne qui composent le petit monde 

des amateurs de tauromachie. Aller manger de la paella sur les allées Paul Riquet de Béziers 

ou sur le cours Jean Jaurès de Nîmes constitue une étape admise sur le parcours d'un amateur 

qui "fait" sérieusement les  férias de ces villes64. Lorsqu'en 2004 le concessionnaire Opel de 

Béziers souhaite attirer les aficionados à la soirée qu'il organise pour le lancement de l'Astra, 

il leur promet des séances photos avec deux matadors, des danses sévillanes, de la sangria et 

de  la  paella.  Celle-ci  fait  donc  pleinement  partie  du  volet  alimentaire  d'une  sous-culture 

tauromachique. Marqueur d'une véritable identité groupale, la  paella ne manque pas d'être 

mobilisée  dans  la  critique  que  les  anti-corridas  font  de  celle-ci.  Josyane  Querelle,  par 

exemple,  ne  l'oublie  pas  dans  le  sombre  tableau  qu'elle  dresse  des  férias,  événements 

dispensateurs, selon elle, "d'émotions bon marché"65: 

L'on  y  confond  quantité  avec  qualité  et  l'on  se  fourvoie  dans  de  médiocres  festivités  stéréotypées.  C'est 

l'acculturation à haute dose avec gavage à la paella et au flamenco.

Aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  pyrénéenne,  dans  les  zones  frontalières  où  se 

concentrent les flux de touristes à destination de l'Espagne, la paella connaît une dynamique 

particulière.  En  effet,  elle  s'y  retrouve  précocement  inscrite  sur  les  cartes  de  nombreux 

restaurants soucieux d'attirer vers eux des voyageurs aux palais impatients. Dans les années 

1950, elle fait partie du menu ordinaire du buffet gastronomique SNCF de Bayonne ou du 

Central hôtel de Cerbère66. Aujourd'hui, elle figure, de façon incontournable, sur les menus 

touristiques  "catalans"  qui  sont  proposés  par  les  restaurateurs  de  la  Côte  Vermeille/Côte 

Catalane. A Collioure, à Cerbère, ou plus à l'intérieur, à Céret, les touristes venus du Nord, les 

Français notamment, s'empressent de la déguster, souvent après l'avoir faite précédée par du 

pà amb tomàquet  accompagné de jambon cru et  en l'arrosant de sangria, tandis que leurs 

pendants espagnols recherchent plutôt des plats issus d'une tradition plus française. Aussi est-

ce  finalement  dans  le  cadre  d'un menu très "espagnol"  présenté comme "catalan",  que  la 

paella vient satisfaire la faim de Sud des touristes français. 

Sur la Côte Basque, en quelques décennies, la paella est même devenue un plat local. 

Parfois signalée dans certains menus au cours de la première moitié du XX e siècle, la paella 

devient récurrente sur les tables des restaurants des villes balnéaires à partir des années 1950. 

En 1963, Odette Pannetier qualifie dans sa critique de la Vieille Auberge de Saint-Jean-de-

Luz, la paella valenciana, d'inévitable et il est vrai qu'elle apparaît plusieurs fois au cours de 

64 Frédéric Saumade, "L'hispanité en Languedoc et Provence. Une image de l'autre.", Ethnologie française, 1994, 
p. 734.
65 http://www.flac-anticorrida.org/LIENS/comethis.html
66 Simon Arbellot, Guide des touristes gastronomes, Paris, Kléber-Colombes, 1954, p. 408, 424.
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la relation de son séjour gastronomique en Pays Basque67.  Si le nom de ce plat reste une 

référence explicite à l'Espagne, son processus d'enracinement local est cependant déjà engagé: 

en 1954, le restaurant parisien Le corsaire basque propose à ses clients une paella qui n'est 

pas  espagnole  mais  "comme  à  Saint-Jean-de-Luz"68.  Peu  à  peu,  la  paella  se  trouve 

littéralement basquisée. Les cartes postales portant des recettes de "paëlla basquaise" en sont 

un bon témoin.  Alors que les plus anciens clichés  font encore des références  marquées à 

l'Espagne par  les  accessoires  placés  aux abords  du plat,  les plus  récentes  à  l'instar  d'une 

création  biarrote  intitulée  Recette  régionale:  la  paëlla  basquaise n'ont  recours  qu'à  des 

emblèmes locaux, en l'occurrence le fameux linge basque. Cette régionalisation de la paella  

va au-delà d'un opportunisme commercial, car elle possède une réelle profondeur. Sur la Côte 

Basque, la paella a retrouvé en effet, des usages sociaux pareils à ceux qui sont les siens en 

Espagne et s'est  inscrite durablement dans la culture alimentaire de familles sans relations 

directes avec la communauté immigrée ni intérêts particuliers pour le pays voisin.

B. Au Nord, à l'Est…

La  paella  semble  ne  pas  trouver  une  place  très  importante  dans  la  cuisine 

internationale  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  sans  doute  parce  qu'elle  paraît  plus 

pittoresque  que  gastronomiquement  intéressante:  Urbain  Dubois,  qui  la  cite  avec  tant  de 

distance dans la Cuisine de tous les pays, ne la fait pas figurer dans la version anglaise de cet 

ouvrage69. Par la suite, l'intérêt porté au discours culinaire français conduit à la diffusion dans 

de  nombreux  pays  d'Europe  des  recettes  de  paella particulièrement  pléthoriques.  C'est 

notamment le cas en Croatie, où, depuis 1983, Bakini recepti i njezini savjeti: stara francuska  

kuhinja, une traduction de l'ouvrage de Renée de Grossouvre Les recettes d'une Grand'mère 

que nous avons découverte grâce à Jelena Ivanišević, diffuse la formule complexe d'une très 

lourde paella70. 

L'attrait  des touristes pour le soleil espagnol et aussi, au moins pour certains pays, 

l'arrivée  d'immigrants,  favorise  dans  le  courant  de  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle  la 

découverte d'une  paella  "typiquement espagnole" dans le Nord de l'Europe. Dans les villes 

d'importance,  de  nombreux  restaurants  se  chargent  d'entretenir  le  souvenir  des  paellas  

67 Odette Pannetier, Cent restaurants du Pays Basque, Paris, Albin Michel, 1963, p. 55, 65, 83.
68 J.-R. Robert,  Guide des touristes gastronomes: les tables de Paris et de la région parisienne, Paris, Kléber-
Colombes, 1954, p. 63.
69 Urbain Dubois, Cosmopolitan cookery, Londres, Longman et Green, 1872. 599 p.
70 Renée de Grossouvre, Bakini recepti i njezini savjeti: stara francuska kuhinja, Zagreb, Naprijed, 1983, 413 p.  
Pour ce volet de notre recherche l'accueil que nous a réservé  l'Institut za etnologiju i folkloristiku (Zagreb) a été 
déterminant. Merci à Ivan Lozica, Ljiljana Marks et Nives Rittig-Beljak (FD).
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dégustées durant les vacances, ainsi le  Vamos a Ver d'Amsterdam, le  La Sangria d'Oslo, le 

Mesón de Galicia de Hambourg71. A Reykjavik, la paella figure un temps parmi les plats de la 

carte très ensoleillée du Vegamót Bistro/Bar, ambassadrice parmi d'autres d'une très exotique 

Méditerranée72. 

En septembre 1976, le journal féminin allemand Brigitte proclame: "Elle est un peu tombée 

dans l'oubli la bonne cuisine allemande. On va manger chez l'Italien ou chez le Chinois et, à la  

maison,  on  cuisine  la  paella au  lieu  de  la  traditionnelle  potée73.".  Derrière  l'exagération 

évidente,  il  faut  lire  que  la  fréquentation  assidue  des  plages  espagnoles  par  les  touristes 

allemands  provoque  une  certaine  familiarité  avec  la  paella.  Pour  les  jeunes  générations 

allemandes d'aujourd'hui, le premier contact avec la  paella s'opère souvent dans le cadre de 

leurs premières vacances passées en Espagne avec leurs parents.  D'où la complexité de la 

relation qui se tisse entre eux et la paella, plat intimement lié à un Ailleurs mais dans le même 

temps extrêmement familier puisque rencontré précocement, qui plus est au sein du groupe 

familial74.

Au Royaume-Uni, l'activité de diverses sociétés spécialisées dans la distribution de 

paelleras et d'accessoires nécessaires à leur utilisation en plein air, à l'instar de  The Paella  

Company75, témoigne d'un intérêt pour la  paella, nourriture méditerranéenne et adaptée aux 

parties de plein air. Par la paella dégustée au cours de la fête espagnole qui constitue la scène 

d'ouverture de son épisode intitulé  Bad tidings, la série  Midsomer murders  nous rappellent 

qu'en Angleterre comme dans beaucoup de régions du Nord-Ouest de l'Europe, le goût de ce 

plat  de  riz  conserve  une  pointe  d'exotisme  ou,  pour  le  moins,  d'originalité76.  En  divers 

endroits, les associations d'immigrés espagnols jouent de l'intérêt mâtiné de curiosité que la 

paella suscite. Elles l'utilise comme un emblème fédérateur fort utile lorsqu'il s'agit d'afficher 

discrètement l'origine de leurs membres tout en exprimant leur bonne intégration à leur terre 

d'accueil:  les  associations  communautaires  espagnoles  participent  activement  aux fêtes  de 

Wallonie… à grand renfort de paella, à l'instar de celle de Charleroi en 2002.

3. Les Paellas d'outre-mer

71 Vamos a ver Govert  flinckstraat 308, Amsterdam; La Sangria Holbergsgt 19, Oslo; Mesón Galicia, Maretstaÿe 
60, Hambourg ; Vegamót Bistro-Bar, Vegamótastig 4, Reykjavilk. 
72 http://www.vegamot.is  ;  Roberta  Ostroff,  "Dining,  Eating  &  Grubbing.",  The  Reykjavík  Grapevine,  5, 
03/05/2005, p. 27.
73 Faustine Régnier, L'exotisme culinaire. Essai sur les saveurs de l'Autre, Paris, PUF, 2004, p. 151.
74 Silke Bartsch, Barbara Methfessel et Kristen Schlegel-Mattheis, "Pizza, Pasta, Döner – Mediterranean Dishes 
and the Everyday-life of German Youth.",  Mediterranean Food and its influences abroad. 15th International  
Ethnological Food Research Conference, Dubrovnik, Sept. 27th – Oct. 3rd 2004.
75 http://www.thepaellacompany.co.uk.
76 Bad tidings, Midsomer murders, saison 7 (2004).
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A. La paella en Algérie

Des Espagnols figurent parmi les colons qui s'installent en Algérie à la suite de l’entrée de 

l'armée française. Nombre de ces émigrés, venus pour la plupart de la province d'Alicante, 

s'installent  dans  la  région  d'Oran.  En  1901,  la  communauté  espagnole  installée  dans  le 

département oranais est composée par plus de cent mille personnes77.  La cuisine du riz et 

notamment celle de la paella fait pleinement partie du bagage culturel de ces travailleurs de la 

terre originaires du Levant. Peu à peu, la renommée des préparations locales à base de cette 

céréale se construit et la paella s'affirme comme une spécialité de l'Oranais. En 1931, lors du 

Congrès  international  de  gastronomie,  L.  Isnard  évoque  l'influence  des  pratiques  des 

immigrés espagnols sur la cuisine d'Afrique du Nord. Deux recettes à base de riz retiennent  

son attention, l'Arroz con pollo [Riz au poulet] et le  Riz au safran78. Lorsque nous l'avons 

rencontré en 2003 dans une maison de retraite de Toulouse, Robert G., né à Alger en 1921, 

gardait un souvenir ému de la "très bonne"  paella d'Oran. Elle constituait même une pièce 

maîtresse de la géographie ethnogastronomique de l'Algérie qu'il gardait en mémoire après 

des décennies d'exil métropolitain: "Oran, c'était les Espagnols et la paella"79.

Dans l'Algérie coloniale, les façons de faire la  paella ne différent guère de celles en 

usage au Levant. La composition de ce plat confectionné par les hommes varie en fonction 

des circonstances. A la simplicité des préparations quotidiennes réalisées en bordure du champ 

ou du chantier80, s'opposent les plats un peu mieux garnis des jours de fête. Né en 1949, Jean-

Yves  Salmeron se  souvient  des  paellas que  son père  préparait  avec lui  pour  les  grandes 

occasions: Pâques, Pentecôte, le quatorze juillet ou encore le quinze août. Leur composition 

était celle d'un plat festif: la chair du poulet y côtoyait d'autres viandes et divers fruits de 

mer81. Placée au centre de rassemblements familiaux en plein air, la paella se trouve engagée 

dans l'affirmation d'une communauté, voire même dans la définition d'une identité coloniale. 

Néanmoins, l'indépendance de l'Algérie et l'exil des Pieds-noirs ne l'ont pas fait disparaître du 

paysage  culinaire  de  l'Oranais  et  d'autres  régions  côtières  du pays.  Dans  la  petite  station 

balnéaire de Tamentfoust, à une trentaine de kilomètres d'Alger, la paella de fruits de mer fait 

encore le bonheur de certains vacanciers82.

77 Bartolomé Bennassar (dir.), Histoire des espagnols VIe-XXe siècle, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 1025-1026.
78 L.  Isnard,  " Sur  les  produits  alimentaires  et  la  cuisine  de  l'Afrique  du  Nord  (congrès  international  de  
gastronomie de 1931)", Association des gastronomes régionalistes, 13, 1932, p. 5.
79 Entretien avec Roger D., 06/2003.
80 http://perso.wanadoo.fr/bernard.venis/recettes/textes/cuisine_soleil_h12.htm (Marie Elbe, "Une cuisine plein 
soleil.", Historia Magazine, 12).
81 http://home.nordnet.fr/~jcpillon/piedgris/Souvenirs%20VO3.html
82 Nadir Kerri, "Les dernières brasses de l'été.", El Watan, 08/09/2005.
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B. La paella de Manille à Tokyo

La cuisine philippine actuelle est le produit d'une longue histoire, de la combinaison 

progressive des ressources et  des savoir-faire locaux avec des séries successives d'apports 

exogènes: le bagage des marchands chinois actifs dans ses îles dès le haut Moyen-Âge, celui 

des Hispaniques qui dominent la région de 1571 à 1898 puis celui des Américains, maîtres des 

Philippines jusqu'en 194783. Dans cette cuisine où la préparation du riz est fondamentale, la 

paella occupe une place particulière.

En 1953, la formule de la paella apparaît dans la partie "plats de fêtes" de Recipes of  

the Philippines, le tableau des richesses culinaires de la jeune nation indépendante composé 

par  Enriqueta  David  Perez84.  Comme  beaucoup  de  préparations  d'origine  européenne,  la 

paella appartient au répertoire d'une cuisine choisie, appréciée par les élites. Dans le Manille 

reconstruit  des  années  1950,  elle  figure  au  menu d'établissements  à  la  mode,  tel  le  Keg 

Room85.  Aujourd'hui  encore  un  certain  prestige  lui  reste  attaché  et  l'intégration  de  sa 

préparation dans les usages culinaires populaires demeure limitée. Alona, une jeune Philippine 

actuellement installée aux Canaries, nous a confié que, dans le milieu dont elle est issue, le riz 

se  consomme  trois  fois  par  jour  mais  la  paella n'apparaît  jamais  au  menu86.  L'idéal  des 

amateurs de paella philippins restent la très classique paella valenciana, parfois accompagnée 

d'une sauce aïoli87. En octobre 2005, alors qu'il relate la préparation d'une  paella géante au 

motif d'une fête de rue organisée par l'ambassade d'Espagne, Dexter Osorio précise qu'il ne 

s'agit pas d'une quelconque paella mais d'une paella valenciana réalisée selon la recette des 

restaurants  Alba88.  Cette  chaîne,  dont  l'histoire  débute  en  1952  avec  l'établissement  aux 

Philippines d'un natif d'Ávila, occupe une place particulière dans le développement du goût 

des gastronomes locaux pour la  paella.  Aujourd'hui,  elle  propose à ses clients une grosse 

quinzaine de paellas différentes. De cette longue liste, nous retiendrons la présence aux côtés 

de préparations très classiques, au premier rang desquelles la paella valenciana, de plats plus 

métissés à l'instar de la paella pilipino garnie de Sisig (hachis de porc) et de cochon de lait89. 

83 Doreen  G.  Fernandez,  "Chinese  Food  in  the  Philippines.  Indigenization  and  Transformation.",  The 
Globalization of Chinese Food, Honolulu, University of Hawaii Press, 2002, p. 183-186; Esteban T. Magannon 
et Marina Pottier, "La cuisine des Philippines.", Cuisines d'Orient et d'ailleurs, Glénat, Grenoble, 1995, p. 144-
147.
84 Doreen  G.  Fernandez,  "Enriqueta  David  Perez  and  the  Codification  of  Philippine  Cooking.",  Oxford 
Symposium on Food & Cookery 1988: Cooks & Other People, London, Prospect Book, 1996, p. 122. 
85 http://filipinokastila.tripod.com/jai2.html.
86 Entretien avec Alona D., 03/2004.
87  Rome Jorge, "The Rich Taste of Luxury.", The Manila Times, 21/05/2005.
88 Dexter Osorio, "The Ultimate Paella", The Manila Times, 23/10/2005.
89 http://www.alba.com.ph.
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Des cuisiniers philippins jouent un rôle non négligeable dans la diffusion de la paella 

dans l'espace asiatique. Arrivée de Manille en 1997, Luisa Ting propose dans son restaurant 

de Taipei,  le  Barcelona,  des  tapas et  une  paella d'une facture assez classique en dépit de 

quelques accommodements aux conditions d'approvisionnement et aux goûts insulaires90. 

L'intérêt  des  Japonais  actuels  pour  la  paella est  à  replacer  dans  la  curiosité  qu'ils 

manifestent  plus  globalement  pour  certains  plats  méditerranéens91.  Dans  les  restaurants 

spécialisés dans la cuisine espagnole qui sont installés dans les principales villes, la paella fait 

partie  des  plats  très  appréciés92.  A Tokyo,  elle  figure  notamment,  sous  une  forme  très 

classique, au menu du restaurant Casa Paradis Barcelona93. Comme elle l'a fait pour certaines 

recettes  de  spaghettis,  l'industrie  agro-alimentaire  nationale  a  mis  au point  une  paella en 

sachet, prête à déguster en peu de temps et après un nombre de manipulations très réduit. 

Ainsi, tout en goûtant la paella comme un plat exotique qui se doit d'être le plus "authentique" 

possible,  le  Japon participe  au  développement  des  formes  les  plus  contemporaines  de  la 

paella. 

C. Quelques paellas d'Amérique

L'implantation  de  la  culture  du  riz  aux  Caraïbes  puis  sur  le  continent  américain 

constitue un événement majeur du grand tournant alimentaire mondial initié à la charnière des 

XVe et  XVIe siècles.  En  effet,  si  ses  succès  ont  été  inégaux à  l'échelle  du  vaste  espace 

américain,  cette  céréale  a  pris  localement  une  place  considérable  dans  la  diète.  C'est 

notamment le cas dans certaines parties du Mexique, une terre où les premiers grains de riz  

sont officiellement arrivés vers 152294.

Une  influence,  ou  pour  le  moins  une  référence,  à  la  cuisine  levantine  du  riz  est 

perceptible précocement en Nouvelle Espagne. Dans le livre de cuisine du frère Gerónimo de 

San Pelayo, rédigé en 1780, nous trouvons par exemple une recette de Arroz a la valenciana. 

Il s'agit d'un riz cuit à l'eau puis condimenté avec de l'oignon, de l'ail, de la tomate et du 

90 Steve Price, "Restaurant: Barcelona Tapas Bar and Restaurant.", The Taipei Times, 7/10/2005. 
91 Naoto  Minami,  "The  Introduction  of  Mediterranean  Food  Culture  into  Modern  Japanese  Society.", 
Mediterranean Food and its  influences abroad.  15th International  Ethnological  Food Research  Conference, 
Dubrovnik, Sept. 27th – Oct. 3rd 2004. 
92 http://www-1.expo2005.or.jp/en/visitingjapan/food/international.html.
93 Robby Swinnerton, "Tapas and Paella: Paradise en Shibuya.", The Japan Times, 04/03/2005.
94 Frédéric  Duhart,  "Consideraciones transcontinentales  sobre  la  Identidad Cultural  Alimentaria.",  Sincronía, 
Octobre  2004,  http://sincronia.cucsh.udg.mx/duhartf04.htm;  Te-Tzu  Chang,  "Rice.",  The  Cambrigde  World  
History of  Food,   Cambridge, Cambridge University  Press,  2000, p.  149; Luis Alberto Vargas et  Leticia  E. 
Casillas, "La integración de los alimentos del viejo mundo a la dieta mexicana.", dans González Turmo, I. et 
Romero de Solís, P. (éd.) Antropología de la alimentación: nuevos ensayos sobre la dieta mediterránea, Séville, 
Universidad de Sevilla, 1996, p. 285-286.
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safran95.  Au  fil  du  temps,  cet  héritage  se  maintient  et  se  complète,  notamment  avec 

l'introduction de recettes de  paella. Le  Manual de cocina de María Isla, publié à Puebla en 

1911, contient une recette de Arroz a la valenciana fort différente de la précédente. Certaines 

des opérations que sa réalisation nécessite et sa garniture composée de poulet, de filet,  de 

chorizo, de  longaniza, de jambon et de piments  huachinangos révèlent même une parenté 

indéniable de ce plat avec la paella classique96. Dans les carnets de cuisine rédigés au début 

du XXe siècle de Lucía Cabrera de Azcárate, une enfant de Puebla entrée par son mariage 

dans une bonne famille de Cuernavaca, figure une recette de paella a la vizcaína97. Plus que 

dans une véritable référence géographique,  l'origine du nom porté par ce plat de riz est  à 

rechercher dans la composition de sa garniture mixte, qui contient de la morue. Cette recette  

par la longue liste des ingrédients qui composent sa garniture (poulet, chorizo, jambon, viande 

salée,  lapin, morue, langouste,  calmars, fèves, pois, haricots verts) montre que les  paellas 

qu'appréciaient les élites mexicaines de cette époque étaient, à l'instar d'ailleurs de celles que 

goûtaient leurs pendants européens, des plats particulièrement riches.

Les paellas qui s'apprécient aujourd'hui dans certaines familles de la région de Puebla 

sont bien plus simples. Dans la famille de Teresita, installée à Cuyoaco, la  paella se fait de 

façon  très  occasionnelle,  exclusivement  aux  fruits  de  mer  et  aux  crevettes,  denrées 

relativement  chères  en  cette  localité  intérieure.  Certains  de  leurs  voisins  la  préparent 

autrement,  par exemple avec du porc ou de la volaille. Dans cette région du Mexique, la 

paella est un plat connu mais pas véritablement enraciné, puis sa lointaine origine espagnole 

est toujours présente à l'esprit98. La situation est la même dans d'autres états. A Veracruz, la 

paella proposée par  le  bar  La Tasca,  ne cherche pas  à  être  mexicaine,  mais se proclame 

fièrement  Paella Tasca estilo valenciano. Au cours du Festival de las paellas y de los vinos 

qui se déroule chaque année à Acapulco depuis 1984 et des manifestations de même nature 

organisées régulièrement dans diverses localités du pays, une grande créativité est déployée et 

même fortement encouragée, qui n'exclut pas le recours à des recettes très métissées99. Mais 

elle ne débouche pratiquement pas sur une réelle mexicanisation de la paella. C'est plus dans 

le regard des autres, et notamment du voisin étasunien que celle-ci s'est opérée: la  Mexican 

95 Gerónimo de  San  Pelayo,  Libro  de  cocina  del  hermano fray  Gerónimo de  San Pelayo (1780),  Mexico, 
Conaculta, 2000, p. 115.
96 María Isla, Manual de cocina (1911), Mexico, Conaculta, 2002, p. 192.
97 Lucía Cabrera de Azcárate, Recetario de Tepetitlán (1901-1922), Conaculta, 2001, p. 89.
98 Entretien avec Teresita Camacho Bernal, 10/2005.
99 Voir les nombreuses photographies et déclarations d'intentions contenus sur le site de la Confrérie nationale du 
riz: http://cofradianacionaldelarroz.com.
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Paella est bien présente sur les menus du Las Margaritas (San Francisco), du Sabor a Mexico 

(New York)100, etc. 

Loin du Mexique, sur les hautes terres de la Bolivie, à El Alto de la Paz, le riz à la 

valencienne est devenu un plat populaire, au terme d'un processus de créolisation. En effet, sa 

recette locale appréciée intègre des pommes de terre en morceaux101. Sur la côte argentine, à 

Mar de la Plata, la  paella  est à l'honneur dans certains restaurants du port et donne lieu à 

l'organisation de concours. La paella locale possède souvent une garniture à base de poulet et 

de fruits de mer, ces derniers pouvant aussi s'employer seuls. L'implantation du célèbre plat de  

riz dans la culture alimentaire locale est intimement liée à l'arrivée d'une vague d'émigration 

espagnole survenue à la fin du premier tiers du XXe siècle. Le Centre Républicain Espagnol 

fondé  en  1929  est  un  haut  lieu  de  son  histoire.  En  effet,  les  militants  en  exil  qui  le 

fréquentaient au premier temps de son existence, s'y sont souvent réunis autour d'une paella. 

Celle-ci, d'abord éminemment hispanique, est lentement devenue marplatense102. 

4. La paella du repas campagnard au fast-food

A. Cuisiner et manger ensemble

Faire et manger une  paella en plein air constituent des actes éminemment sociaux, 

surtout lorsque le plat est de grande dimension et que les convives sont nombreux. Le contrôle  

de la cuisson du riz est une tâche très délicate. Elle est laissée à un cuisinier expérimenté qui 

connaît, littéralement, jusqu'au bout des doigts les opérations nécessaires à la bonne réussite 

de ce plat. C'est en effet l'ensemble du corps sensible qui est mobilisé dans la préparation de la  

paella. Joseph Delteil a parfaitement décrit cette intervention corporelle dans un passage de sa 

Cuisine paléolithique, en plaçant cependant une femme là où, classiquement, se trouve un 

homme103:

Le geste: de temps en temps, la cuisinière, si elle est valencienne, passe rapidement la main sur le plat, en rond,  

et se la flaire; au flair, elle sent  si ça va,  ou si  ça attrape. Qui n'a pas vu ce geste ne saurait  l'imaginer (ni  

l'inventer, c'est de la source).

Cependant d'autres tâches peuvent être déléguées à des personnes moins qualifiées. Jean-Yves 

Salmeron se souvient que la première forme de sa participation à la confection de la  paella 

familiale a été de piler l'ail dans un mortier, tout en regardant attentivement les gestes de son 
100 Las Margaritas, 2801 Leavenworth, San Francisco; Sabor a Mexico, 1744 1st Avenue.
101 André Franqueville et Gloria Aguilar, El Alto de la Paz: migrations et stratégies alimentaires en Bolivie, La 
Paz, Orstom, 1988, p. 154.
102 http://www.pasqualinonet.com.ar/la_paella.htm: La cocina de Pasqualino Marchese, Café Colombus, Mar de 
Plata. 
103 Joseph Delteil, La cuisine paléolithique, Paris, Arléa, 1998, p. 46.

22



père  occupé  par  les  tâches  prestigieuses  de  la  cuisson104.  Quand  la  main-d'œuvre  est 

nombreuse,  l'un  peut  débiter  la  viande,  l'autre  tailler  les légumes,  etc.  Par  conséquent,  la 

réalisation  d'une  paella peut  mobiliser  un  grand  nombre  de  personnes  dans  un  objectif 

commun. D'où l'intérêt que lui accordent diverses associations, qui trouvent en elle un moyen 

savoureux de rapprocher leurs membres.  La soirée  paella du club de football de l'entente 

Lahonce/Urcuit/Briscous est incontestablement un de ses plus grands matchs de la saison. Elle 

mobilise des bénévoles durant toute une journée et rassemble plus de cent cinquante convives 

parmi lesquels parents et élus105. 

Une fois  cuite,  la  paella peut  être  mise  en  vente,  afin  de récolter  des  fonds pour 

l'association elle-même ou dans le but de participer à une opération charitable. A Mont-de-

Marsan, le huit mai 2004, une vingtaine de bénévoles, membres de plusieurs  peñas locales 

confectionnent une grande  paella  (soixante kilogrammes de riz, quarante de crevettes, etc.) 

dans le but d'organiser un repas au profit de l'association Handilandes106. En fait, la grande 

paella est  le  plat  du  partage  par  excellence.  Avec  elle,  la  sensation  de  commensalité  est 

exacerbée. En effet, chacun mange du riz tiré d'un même plat. Chacun prend et mange, un peu 

comme  s'il  s'agissait  d'une  communion  laïque.  En  Espagne  comme  en  France,  les  partis 

politiques  de  tous  bords  ne  manquent  pas  de  convoquer  la  paella  à  l'occasion  de  leurs 

rassemblements militants: elle peut figurer aussi bien au menu de la Fête de l'Humanité que 

d'un meeting du Front National107.  Assez économique, très fortement  fédératrice pour peu 

qu'elle ne contienne pas de porc ou plus radicalement de produits carnés, la paella est aussi 

devenue un plat apprécié par les organisateurs de certains repas de quartiers108. 

B. Végétarienne ou en sushi: la paella aux goûts du jour

Une des caractéristiques essentielles de la paella, fort bien décrite par Josep Pla109, est 

sa plasticité: au cœur même de sa terre d'origine, des habitudes dans le choix des produits mis  

en œuvre ou dans les façons de cuire le riz dessinent des espaces aux limites aussi vives 

qu'imprécises, le seuil d'une pratique correspondant parfois aux contours d'une famille, d'un 

petit groupe. A l'origine, la paella se faisait avec les produits disponibles, ce qu'il y avait sous 

la main: légumes, volailles, lapin, petit gibier et plus récemment, ou localement, poisson. En 

104 http://home.nordnet.fr/~jcpillon/piedgris/Souvenirs%20VO3.html.
105 "Bientôt la fête pour les footballeurs.", Sud-Ouest (Ed. Pays Basque), 26/03/2004.
106 "Le cœur y était.", Sud-Ouest, 09/05/2004.
107 Michel Guilloux, "1959, les régions pour la bonne bouche.", L'Humanité, 09/08/2003; Christophe Forcari, "Le 
FN s'attribue déjà la victoire du non social national.", Libération, 26/05/2005.
108 Repas-de-Quartier, Toulouse, Carrefour Culturel Arnaud Bernard/IEO, 2001, p. 63. 
109 Josep Pla, "La paella valenciana.", El que hem menjat, Barcelone, Ed. Destino, 1972, p. 89.
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cela la paella participe pleinement d'une cuisine paysanne méditerranéenne frugale et sensible 

à de nombreuses opportunités alimentaires offertes par les divers milieux au sein desquels elle 

se  réalise.  En  2004,  Daniel  Ferrando,  un  paysan  de  Sueca  âgé  de  65  ans,  confie  à  un 

journaliste une extrême limite qu'il n'est jamais parvenu à franchir: "Je n'ai jamais réussi à 

manger des rats de l'Albufera en  paella, mais je les ai goûté frits110". S'il s'agit bien là d'un 

aveu  et  non  d'une  boutade,  un  tel  propos  pourrait  nous  entraîner  dans  une  méditation 

passionnante sur les cuisines masculines et les limites du comestible. Présentement nous en 

garderons l'idée que presque tout est bon pour la  paella. D'où l'existence d'une infinité de 

recettes, toutes aussi légitimes, et une grande capacité d'adaptation de ce plat à des contextes 

nouveaux. 

A première vue, la paella végétarienne peut sembler classique. En effet, la paella de 

verduras existe depuis longtemps. Elle constitue même une des plus anciennes versions de ce 

plat, une des moins coûteuses et des plus courantes. Toutefois, ces deux paellas ne sont pas 

équivalentes. La principale différence entre elles n'est pas technique, mais idéologique. Quand 

elle est apparue, la paella de verduras ne contenait pas de viande, poisson ou fruits de mer par 

pauvreté, dans une culture alimentaire où les produits carnés étaient très fortement valorisés. 

C'est  une  paella du  manque,  de  l'impossibilité  de  faire  mieux.  Bien  sûr,  nous  pouvons 

aujourd'hui réaliser de telles paellas pour le plaisir, mais cet état est bien celui qui était le sien 

à son origine. C'est la volonté d'éviter la consommation de chair, dans un contexte où les 

produits carnés sont abondants et accessibles, qui commande de nos jours à l'exécution d'une 

paella végétarienne. Quand une telle paella est offerte dans le cadre d'un festival organisé par 

des  associations  écologistes,  songeons  au  Malaga  Pinsapo  2003,  le  sens  de  ce  choix  est 

clairement idéologique, politique même111. 

Dans  cette  situation  précise,  le  caractère  végétarien  de  la  paella participe  à 

l'affirmation à travers les choix alimentaires d'une identité politique complexe, comme cela 

s'opère  dans  d'autres  pays,  avec  d'autres  nourritures112.  Une préoccupation diététique  peut 

aussi motiver le choix de faire une  paella végétarienne, comment un plat qui combine les 

effets bénéfiques de la diète méditerranéenne et ceux de l'alimentation strictement végétale ne 

serait-il  pas  hyper  sain?  Les  formules  de  paella végétarienne  sont  nombreuses.  Certaines 

garnitures très spéciales, sont autant de preuves de son enracinement dans la modernité. Dans 

la recette proposée par une association américaine, apparaissent, par exemple, du riz complet, 
110 Juan Carlos Rodríguez, "Examen a la paella. El plato universal de los 5000 granos.", El Mundo. Magazine, 
15/08/2004.
111 http://listas.losverdesdeandalucia.org/lista/e-boletin/archivo/indice/451/msg/474/.
112 Florence Faucher, "Manger  vert.  Choix alimentaires et identités politiques chez les écologistes français et 
britanniques.", Revue française de sciences politiques, 48, 3-4, 1998, p. 437-457.
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des  fleurettes  de  brocoli,  des  tranches  de  courgette,  des  dés  de  tomates,  des  lanières  de 

poivron et… des nectarines113.

La  paella  "bonne  pour  la  santé"  n'est  pas  toujours  végétarienne.  Des  cuisiniers, 

professionnels ou amateurs développent des versions allégées de ce fameux plat de riz, sans 

supprimer de sa garniture l'ensemble des produits carnés. Un de nos informateurs ne combine 

le riz et les autres ingrédients qu'après avoir éliminé une part importante des graisses animales 

et de l'huile de cuisson. Sur un forum de discussion, une internaute expose une recette allégée, 

réalisée à l'aide d'un autocuiseur114. Ces quêtes de légèreté se placent en contradiction avec les 

façons classiques de faire la  paella, autant par les techniques que par le but recherché. Une 

paella,  qui  plus  est  une  bonne paella,  se  devait  d'être  la  plus  roborative  possible.  Leur 

existence montre cependant une parfaite capacité d'adaptation de la  paella à une modernité 

nutritionnelle, caractérisée à la fois par une préoccupation de santé et une attirance pour les 

nourritures goûteuses.

Au sommet de la hiérarchie culinaire, certains chefs revisitent la paella en l'employant 

dans d'audacieuses créations culinaires. Dans son restaurant de Denia, Quique Dacosta rend 

hommage  au  socarrat (le  riz  roussi  qui  attache  au  fond  de  la  paellera)  par  une  recette 

nommée très explicitement  arroz invertido115.  A Mougins, dans les Alpes-Maritimes, Alain 

Llorca propose un sushi de paella. Chaque pièce se compose de riz safrané mouillé au saké, 

d'une moule fraîche, d'une langoustine et d'une lamelle de poivron. Au lieu d'être roulée dans 

une feuille d'algue, elle l'est dans une fine tranche de jambon. Comme le chef l'explique lui-

même,  cette  recette  est  une variation autour d'un classique espagnol116.  Elle  est  aussi  une 

touche méditerranéenne dans une cuisine fusion, qui organise adroitement la rencontre entre 

deux  grandes  traditions  culinaires  du  riz  par  le  télescopage  de  deux  de  leurs  plats 

emblématiques.

C. La paella à l'âge de la McDonaldisation

Depuis quelques années, du fait de l'intérêt que certains industriels lui ont porté, la 

paella  se trouve directement concernée par la McDonaldisation, c'est-à-dire un système de 

production et de distribution caractérisé, en dehors de tout jugement de valeur, par une hyper 

rationalisation117. 

113 http://www.wholehealthmd.com/hk/recipes/details/1,1465,372,00.html.
114 http://www.forums.supertoinette.com/recettes_70848.paella.html.
115 Juan Carlos Rodríguez, "Examen a la paella. El plato universal de los 5000 granos.", El Mundo. Magazine, 
15/08/2004.
116 http://www.saveurs.sympatico.ca/ency_8/riz/llorca.htm.
117 George Ritzer, The McDonaldization of Society (1993), Thousand Oaks, Pine Forge Press, 2004, p. 43-133.
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Plusieurs sociétés espagnoles sont aujourd'hui  spécialisées dans la production et  la 

distribution de paella industrielle surgelée. Meritem SA, créée en 1992 à Barcelone, est une 

des  plus  importantes.  Elle  propose  en  effet  son  paellador dans  plus  de  mille  restaurants 

franchisés installés dans treize pays (Espagne, France, Italie, Portugal, Pays-Bas, Royaume-

Uni, Suisse, Etats-Unis, Mexique, Argentine, Pérou, Chili et Vénézuela) et demi, puisqu'il est 

aussi possible de manger du paellador à Porto Rico118. 

Si l'action des industriels de la paella a des effets sur la diffusion de ce plat à l'échelle 

planétaire, elle modifie aussi considérablement la position de la paella dans l'espace urbain: la 

paella sort de la sphère limitée de la restauration traditionnelle pour entrer au monde du fast-

food, sous la forme d'une ration individuelle parfaitement calibrée. Que nous nous attablions 

chez  n'importe  lequel  des dépositaires des produits  Only paella brava,  nous savons avant 

même d'entamer notre plat que la paella de verduras que nous allons déguster comportera des 

haricots verts à hauteur de 4,93% du poids total de la ration qui nous sera présentée119. En 

outre, cette paella nous est présentée dans une mini paellera individuelle ou dans une assiette, 

ce qui signifie qu'une grande partie de l'ancienne dimension conviviale de la consommation 

de paella n'a pas survécu à la rationalisation.

Néanmoins, manger ensemble dans un restaurant, quand bien même il s'agit d'un fast-

food, reste si on le veut bien un moment de sociabilité intense. Au pied de la Sagrada Familia,  

nous avons vu des groupes de touristes fort satisfaits par la paella dégelée quelques minutes 

plus tôt qu'ils étaient en train de déguster. Tandis qu'un soir de décembre de 2003, dans un 

fast-food spécialisé dans les produits de la mer du centre de Vienne, l'un de nous deux se 

retrouva entouré par des familles mangeant avec un plaisir évident une pleine assiette d'une 

paella qui  consistait  pour l'essentiel  en un riz  jaune pâle  garni  de quelques  morceaux de 

poisson. L'entrée de la paella dans le répertoire culinaire de certains fast-foods conduit parfois 

à des créations gourmandes surprenantes. Avec la chaîne Waitrose, la paella est devenue une 

garniture… de sandwich120.

Conclusion: la paella, un plat caméléon

Par l'observation de la paella, nous avons été conduits de Valence jusqu'à Manille, des 

foyers champêtres aux fours à micro-ondes. Autant écrire que nous avons vu ce plat dans des 

situations fort variées. Dans sa contrée d'origine, la région de Valence, il tient précocement un 

118 http://www.paellador.es; http://www.franquicias-negocios.com.
119 http://www.onlypaellabrava.com.
120 Amado Millán, "Cultures alimentàries i globalització.", Revista d'Etnologia de Catalunya, 2000, p. 
77.Barcelona. 
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rôle dans l'identification culturelle et, devenu une fierté culinaire locale, est mis en œuvre 

dans  certaines  productions  identitaires.  Au fil  du  temps,  le  miroir  déformant  du  discours 

culinaire  international,  les  évolutions  des  moeurs  alimentaires  nationales,  les  politiques 

touristiques nées sous la dictature et les désirs prévisibles des touristes font de la  paella un 

emblème  culinaire  de  l'Espagne,  aussi  incontestable  aux  yeux  des  étrangers  (élément 

d'identification  fort)  que  discuté  par  les  nationaux  (investissement  identitaire  médiocre).  

Cependant,  hors  de  la  péninsule  ibérique,  à  Oran  comme  à  Saint-Jean-de-Luz,  la 

paella s'enracine dans la culture locale jusqu'à devenir un véritable marqueur d'identité. Avec 

les  paellas  parfaitement intégrées à certaines de ses cuisines régionales, les  paellas  au goût 

authentiquement  ibérique  proposées  par  les  restaurants  espagnols  de  ses  grands  centres 

urbains et les paëllas fourre-tout dispensées occasionnellement dans ses réfectoires, la France 

contemporaine montre combien, à une même époque et sur un territoire restreint, la  paella  

peut être plurielle, peut s'inscrire dans des systèmes de représentations et de significations 

différents.

Née  d'une  cuisine  champêtre  chargée  de  pourvoir  aux  besoins  d'un  groupe  de 

travailleurs, la paella demeure bien souvent un plat du "manger ensemble". En effet, préparée 

en commun ou achetée en quantité à un traiteur, elle apparaît  au menu de bien des repas  

associatifs, de nombreuses  romerías. Forte d'une réputation de plat convivial, la  paella peut 

même  se  préparer  aujourd'hui  à  même  la  table  du  salon,  dans  une  paellera électrique 

fortement mâtinée de  wok. Cela n'est pas la seule facette de sa modernité, qui l'a vu aussi 

devenir  un  plat  de  fast-food  à  la  préparation  hyper  rationalisée.  En  effet,  aux  anciennes 

formules d'un plat dont la variabilité des ingrédients constitue un trait essentiel, d'autres sont 

venues s'ajouter, purs produits d'un nouvel esprit du temps: la paella s'est faite végétarienne, 

etc.

Souvent adoptée, parfois créolisée, maintes fois revisitée, la paella est caractérisée par 

une  forte  capacité  à  s'adapter  aux  conditions  propres  à  des  contextes  alimentaires  très 

différents. Elle se fait, en fonction des lieux et des époques, plat des champs ou de restaurant, 

recette  à  base  de  produits  marins  ou  continentaux,  nourriture  roborative  ou  allégée… A 

chaque fois, quelques ingrédients ou quelques accommodements avec les usages diétético-

culinaires en  vigueur lui permettent de prendre la couleur du système culturel dans lequel elle 

s'installe tout en restant fondamentalement la paella. Pour cela, nous proposons de la qualifier 

de "plat  caméléon".  Ce faisant,  au-delà du jeu avec les mots,  nous voulons inviter à une 

réflexion sur la complexité des destins "mondialisés" de certaines préparations. Le hamburger, 

la pizza ou le sushi, sont-ils des "plats caméléons"? Et s'ils ne le sont pas, que sont-ils alors? 
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